左后卫：河南人，起自网络的一个诗人。现居郑州。


  
   《斜坡》


   他说最寂静的时刻，是站在玻璃后面 
   朝路上的行人招手。说着，他伸出两根指头， 
   他说二十年，差不多二十年，没有人冲他点头。 
    
   营长死于火焰喷射器，而指导员的上半身 
   被一颗炮弹撕碎。中印边界最肥沃的一段斜坡， 
   军事地图上，那个伤心地，曾被插上小红旗。 
   他伸出一根指头，跟头颅一起瑟瑟颤抖， 
   他说不出话，但我知道，那就算是哭泣了。 
   我问是不是，是不是就剩下你一个人回来？ 
   他说营长死于火焰喷射器，而指导员的上半身 
   被一颗炮弹撕碎，然后是刘城根，然后是王东…… 
    
   那些残肢和枪托只能留下。他说那么多人，那么多 
   不完整的魂魄，靠我一个十七岁的通讯员 
   怎么收得完？剩下的，只能到噩梦里，只能到 
   军分区干休所茂盛的花园里，去向蜜蜂打听。 
   他说然后是刘志福，然后是李勇，然后是大个儿， 
   然后是孟春雷，来自重庆的小白脸儿，二十一岁， 
   为半管牙膏跟我吵过嘴，挨过通报批评…… 
   他说营长带着火焰走了，每年清明都会捎话来， 
   说身上的衬衫该换了，穿着很不舒服…… 
    
   军分区干休所的院子，阴冷的阳光穿过葡萄架， 
   他拿出丁当作响的军功章，跟我说起远方 
   那个震耳欲聋的斜坡，并一再跟我强调： 
   是我们四川兵，打赢了那场战争。 
    

   【注】此文选自诗歌报论坛