———和晋元中学高中部同学谈我对诗歌意境的一些思考
今天，我给同学们讲讲我最近对诗歌意境的一些思考。
我讲三个问题：
一、什么是意境？
二、意境的结构。
三、什么样的诗是有意境的？
我们探究的范围是新诗，也就是现代诗，不是古诗。从汉字的角度考虑。现在我们对新诗的提法还有一个新名词，叫“现代汉诗”。
（多媒体屏幕上显现“现代汉诗”几个字）
我提的三个问题，是我们共同面对的。诗歌的份量在课本中加重了，而且大家都知道有意境的诗是好诗。我们把在文学史上公认的任何一首好诗拿出来看，都是有意境的，比如徐志摩的《再别康桥》，被列入高三语文课了。我们今天是一个交流，不是为了求得一个概念上的认识，重要的是多一些思辩，词典上怎么说，某某名人怎么说，这不重要，重要的是我们自己怎么说，怎么理解。我想做的事情是激活大家的思考。
我们现在讨论第一个问题：什么是意境？我认为意境就是诗意的空间，是诗意达到的境界。我们就以《再别康桥》这一首诗作例子。
（屏幕显现徐志摩的《再别康桥》。配乐朗诵）
这样的诗是有意境的。这一点大家不会有争议。但怎样通过这首诗来认识意境？什么是意境？
（屏幕上显现：mood of a literary work or a work of art; artistic conception; artistic mood 意境：文学艺术作品通过形象描写表现出来的境界和情调）
这是现代汉语词典汉英双语版中的解释。关键词是：形象、境界、情调。其实，意境这个词在英语中没有现成的对应词。意境是中国诗歌美学中独有的诗学和美学术语。
屏幕上显现：王国维在《人间词话》里说：“诗以境界为最上，有境界者则自成高格。”又说：“意境非独景物也，喜怒哀乐，亦人心中之一境界。故能写真景物，真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。”
古人作诗、填词，最讲究意境。一首诗没意境算什么诗？就像一个女孩穿得漂亮，一个男孩长得也很帅，但无高尚的品质和真才实学，只能给人一种花架子的感觉。一个人活也要活的有境界。
我们读《再别康桥》这首诗，我们感觉到这首诗很美，但离开了具体的意象，离开了由这些象组合成的一种境界，离开了叙述这种境界的情调，我们能感觉到美吗？
所以简单的说，意境是一种情景交融的诗意空间。什么情景交融啊？不能太平面，意境是诗意达到的境界，是有级别的。在网上我读到一个贴子：成人进修班的作文题目是描写一个浪漫意境。同学们读出作文时，我听的都是些陈腔滥调，例如炉火熊熊、烛光摇曳或音乐轻柔等等。只有一个女同学别出心裁，她写的是：“屋里很清静，孩子们都不在家。”
我们不妨想想为什么说这个女同学是别出心裁的？她的级别比别人高。
有同学会问，从《再别康桥》里面找形象容易，情调也可以感觉得到，境界怎么说？
（屏幕显示：“境界”，原指修行者领悟佛法所能达到的境地。佛家语：“自家势力攀援之所”）
境界有高低之分，“白日依山尽，黄河入海流，欲穷千里目，更上一层楼。”试想想王之焕更上一层楼，其目穷千里的境界是什么样的？还有一点要提醒的，诗歌中的形象通常称其为意象，象中有意，但仔细分析起来，意也有深有浅，有意在象内的，有意在象外的，就看诗人对诗意的感悟的能力（诗人的自家势力）达到什么样的境地了。诗中的每个意象都有境界。志摹的《再别康桥》中有很多形象，每一个形象里都蕴含着情感、思想，整个一首诗，字里行间都充满了灵气。
假如我们试做这样一个练习，把这首诗中的形象一个个列出来，打乱，“波光”，“云彩”，“艳影”，“衣袖”，“笙箫”，“新娘”，“青荇”，“轻轻的我”，“柔波”，“天上的虹”，“长篱”，“水草”，我要求你们按照自己此刻的心境，把这些词藻重新组合起来，写首诗或一段有意味的话，你们会写成什么样的东西来呢？……问题不在于写出什么？而在于这个过程，你是怎么利用这些词藻去表达你这一刻的心意的？你构成了怎样一个东西，搞得好的也有意境，甚至是一首诗，搞得不好就是美丽的词藻的连接，无意也无境。从意到境有一个发生过程，有一个起点，我们要理解什么是意境，最好是自己写一首诗，试试看，起点在意。境呢？要有形象构成。有意没形象的，叫魂不附体。
怎么领会意境？我再打一个比方，比如电脑，我们打开一个网站的首页，便看到一个界面，我们再点击一个栏目，我们又看出一个新的界面，有时一个界面又有好几页，你点了第1页，再点击第2页；点击了第2页，再点击第3页……最后又返回。这与我们读一首诗，理解意境有什么关系呢？有。让我们的思维超传一下，你就会看出相似点。呈现在我们面前的一首诗，就好像一个网页的界面。这个界面的每一个字都可以点击，每一个形象都可以点击，你要理解一首诗的意境，你非要细读不可，一个字一个字地琢磨过去，把一个个“形象”打开，找出它背后的深层意蕴，一首好诗是可以不断让人挖掘的，也就是说可以不断地打开。我们可以对《再别康桥》作一次意向性分析，追问一下，徐志摩在什么情况下写这首诗的？我们可以就一个意象，追问这个意象背后的蕴含着什么样的思想感情。我们要寻找他的写作意图。
说到意图，我对意图这两个字很感兴趣。（屏幕示：意图）
一个图字，一个境字，没有联系吗？有。图就是境呀！我把意图两个字拆开来看，图作为的动词用，意图，意图，就是以“意”图写，有人说，写诗是做梦中语，这意图，就是梦中语，梦里的图写，意就是梦。图写就是形象地写，梦总是形象的。结果就形成一个诗的空间，这个空间就是“境”。徐志摩的《再别康桥》，是不是梦中语呢？我是说他在做梦。
为什么说他是作了梦中语呢？让我们了解一下这首诗的产生。《再别康桥》写于1928年11月6日第三次远游，再次赴英后回国途中，在此之前，1922年8月志摩离英回国前夕曾作《康桥再会吧》，那是在和林徽音谈恋爱以后，他本人又离了婚。有一本传记这样写的：
（屏幕显现：配乐朗诵）
那时，正是阳光明媚的春天，剑河的水碧绿清澄，微风过处，但见一丝丝的涟漪徐徐远去，逐渐飘逝。剑桥大学30多个学院的建筑，全都星散错落在剑河右岸，它们在春天的阳光下，显得格外妩媚动人。而剑桥的左岸，则是一片广阔的牧场。有十几匹白马黄牛，正在刚萌生的青草丛中安祥地咬嚼，星星的黄花在风中动荡，应和着它们尾鬃的扫佛……
“呵，多美的剑桥呵！”他来这里已有整整一年，可是，他仿佛刚刚发现她的美丽，她的妩媚，她的动人，他真懊悔自己发现得太晚了，于是他一边慢慢地散着步，一边贪婪地观赏着。
春阳渐渐西斜了，他还在剑桥的林萌道上留连忘返……
春阳将它金色的余辉洒向剑河，洒向剑河两岸的教寺古塔，万千树丛，并将西天的云霞染成一片金色。他被这奇异的景色吸引住了，竟停下步来，直楞楞地惊望着———
河水在夕阳里缓流，
暮霞胶抹树干树头；
…… ……
他不禁随口轻吟了两句。接着，他浑身一震，像抓住了什么东西似的；忽然，他明白了。心头不禁一阵喜悦，将那东西抓得更紧了。
大道两旁的青草丛中，一些衣着整洁的男女情侣们，正成双作对盘膝并坐，低语款款，那些调皮的鸟雀叽叽喳喳，正绕着他们飞来飞去。他不禁想起了归国已近半年的林徽音……
我羡他们的双双对对，
有谁羡我孤独的徘徊？
那么，这首《再别康桥》是怎样写出来的呢？我刚才说的是第3次远游。他的第二次远游由于与陆小曼的爱情，为了避免世人的俗见和流言而被迫离开自己的祖国，到欧洲去游玩，而这一次，却又是因为与陆小曼的关系而想到离家出走，到欧洲去散心。一踏上英国的国土，他就感到亲切，以往的情景，都会情不自禁地涌现到他的脑际。
（屏幕显现：配乐朗诵）
伦敦还是那样安静。大概是刚下过一场大雨的缘故，夏日的酷署一扫而光，伦敦城里的空气显得格外的清新，那幢幢高楼连同一条条大小马路，也都显得格外整洁。
他先向泰晤士河边走去，那里有他的初恋，有他的烦恼，也有他的欢喜。国会大夏前的草坪还是那样葱茏，那些翠绿的小草经过雨水的冲洗，显得更加精神。他知道，那上面曾留下他和林徽音的无数个脚印。他们还一起席地而坐，诉说着他们最初的隐衷。有一次，不知是为一句什么笑话，她还笑得躺在上面……
泰晤士河的流水还像过去那样静静的流淌。面对着这条河，他曾经编织过无数个美妙的梦。在一个迷人的黄昏，他曾壮着胆子将其中的一个梦告诉过她。可是她没做回答。他相信这个梦落到河里去了……
他去见狄更生。
在一个晴朗的下午，他怀着砰砰直跳的激动心情，一个人悄悄地到剑桥来了。可惜的是，狄更生不在，其它所熟悉的许多英国朋友也都不在。于是，他就一个人在他曾经生活过的每一块地方，每一个角落，静静地散起步来。当他目睹着这熟悉的一切，他的眼睛湿润了，似乎又回复到过去的生活之中……
太阳已经西斜，剑河，剑河边的杨柳，连同剑河两岸的建筑，全都沐浴在金色的余辉之中，他贪婪地观望着，舍不得离去；夜幕降临了，星光和月光倒映在剑河的柔波里，在不停地闪耀，他久久地凝望着，还是舍不得离去；直到夜深人静、身上略感凉意的时候，他才面对他所迷恋的剑桥，轻轻地用英文说了句“Good bye（再见）”，然后又向她挥挥衣袖，悄悄地离开了。
诗不是在当时写的，是在回国途中写的，传记中这么记载：船驰入中国海的时候，面对着无边的大海和辽阔的晴空，他不禁又想起了剑桥，想起了剑桥的生活，想起了这次一个人悄悄去看望剑桥而又悄悄离开的情景，他的诗思又潜潜的流动起来了———）
（屏幕上再次显现《再别康桥》）
他的船离剑桥越来越远，但他的心却仍然依恋着她，他似乎已经把她全部装回来了。
看，我们了解了这个写作的起因，也就了解诗人的作意。我说的“意图”，其实是一种白日梦。这个写作过程是经过一场梦幻的。我们在诗中不仅看出康桥柔和秀美的风光，还感觉到一种柔美的情调，形象魄丽，气氛柔和。音乐性很强，使人读后如听一阕小夜曲，喃喃兴起一种莫名的赞叹。徐志摩才华横溢，是“浪漫主义的调情圣手”他很讲究诗的“音乐感”，认为“一首诗的字句仅是身体的外形”，而音节则是血脉，他还致力“旋律”的铺展，一首诗不论呈现何种款式，应给予人们无限的喜感。这对我们理解徐志摩的意境很重要。徐志摩正是通过全篇这样的方式，创造浓郁而言有尽意无穷的情调，直达玄幽、典雅、奥秘、朦胧的境界。
说到这里，我想说一句，意境不是简单的形象构成组合，就是指这种玄幽呀，典雅呀，奥秘呀，朦胧呀，说不清道不明白的意味，文学史上评论欧洲修的词下启东坡词的疏隽与少游词的深婉境界，就是指这些意味，所以意境是“虚化了的韵致和意味。”
（屏幕上显现：“虚化了的韵致和意味。”毛翰语）
假如《再别康桥》这首诗，不能把我们引到一个“虚化的韵致和意味”的境界中去，我们就可以说它没有达到一定的境界，或者这境界不高，如果我们读了以后没有一点感觉，我们就可以说它没有意境。意境是诗境，是虚境。《红楼梦》中太虚幻境就是诗境。所以红楼梦开卷第一回就是作者自云，曾历过一场梦幻之后，故将真事隐去，而借通灵说此《石头记》一书也。故曰“甄士隐”云云。徐志摩的《再别康桥》，不也是历过一番梦幻之后，将真事隐去的吗？他也借通灵，诗中的音乐性就是通灵的。
所以，对诗的意境的理解不能太实。陶渊明的诗《饮酒》中首句是：“结庐在人境，而无车马喧，”结尾句是：“此中有真意，欲辩已忘言。”
（屏幕显现：“结庐在人境，而无车马喧”， “此中有真意，欲辩已忘言”。）
此“意”是虚的，所结之“庐”，有了诗的真意，也就成了诗境了，与“人境”似而不似。
毛泽东诗句：“红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。”
（屏幕上显现：红雨随心翻作浪，青山着意化为桥。）
此“随心”、“着意”就是表达意境。
新诗的体式很多，但在意境层面上讲，惟有达到虚化了的韵致和意味，才算有意境。
我这样饶舌了半天，同学们是否弄明白了什么叫意境？意境之本不在境，而在意。就是诗意的空间。常言意境分有我之境，无我之境。这不管，有我，无我，都要有意。《再别康桥》写的就是“别意”，此别意达到什么境界了，我们通过一个个意象，通过这首诗的节奏，体会到了一种“虚化了的韵致和意味”。我们刚才说的“小夜曲”就是。
最近我在网上读到一篇文章。
（屏幕上显现：从王国维《人间词话》到迈克尔·海姆的“网络空间”）
文章认为，“意”就是“信息”，“境”就是“空间”，“意境”就是“网络空间”。
（显示：cyberspace 网络空间）
这对我们理解意境提供了一个新的思路，我们在英文中找不出一个对应的词，现在有了一个，是否行？这是隔行讨论。俗话说：隔行如隔山。网络空间强调的是信息，文学强调的是诗意。我们说多了情景交融，就不想再说情景交融，换一个新名词，有新感觉，能活跃我们的思维，就像我们强调文学与生活的关系，一天天的说，说烦了，我们提出一个文学的“草根性”其实道理还是那个道理。下面我们分析意境的结构，就从这个信息空间谈起。
我认为第二个问题：意境的结构就是一个空间的结构，它仿佛一个圆锥体，它的底层就是一个网络，是一个意象网络。它的顶尖就是意境。商业圈里讲创意，就是讲意境的创造。诗———本质上是用文字、语言组成的典型的创意意象符号系统。无论唐诗还是宋词，浪漫主义还是现实主义，用的文字并不深奥，关键是由此构成的创意意境———即如何构成意象情感空间。在诗的意象组合中，一般有两种组合方式———即以“意象”为中心的表达与以“情感”为中心的表述。我认为这两种方式都离不开意。
郭锋老师要我举自己的例子。他看过我写的一首《英雄》。
（屏幕上显示：《英雄》）
这首诗在《文学报》《青年报》上发表。我们联系这首诗来分析诗的意境结构。我们刚才说了，我们理解的意境始终处于灵性层面上的。“心有灵犀一点通”可意会而不可言传的，也就是说不可分析的。既然是不可分析的，怎么还有结构呢？我们现在换一个角度思考，我们面对一首诗，这首诗的意境是由这首诗来体现的，我们不妨把这首诗作为一个信息空间来看，从标题开始，从诗里捕捉信息。看是怎样一张信息网。
比如这首《英雄》，当时我是接到一个报社的电话，要我写一首杨利伟飞天回来的一首诗。天呀，我当时还不知道神州五号这件事，一听到这个消息，我很激动，最初到来的一句话是“一个英雄从地球上出发从天上回来”，我找来那天的报纸，发现飞船发射的地方酒泉有一个问天阁，我觉得问天阁这三个字太好了，它使我想到屈原的天问，想到毛泽东诗词中的“寂寞嫦娥舒广袖”，还想到“神舟五号”这个“神舟”，同“六亿神州尽舜尧”的神州谐音，我看着“神舟”5号飞天的照片，那笔直射天的姿态，使我想到中国书法中大楷的一竖，怎么想到的呢？我读过诗人季振邦的诗《毛泽东书法》，他写：“井冈山云遮雾罩/是他笔下最高的一竖。/最长的一横/则比秦始皇的长城还长/有两万五千里之遥。”我这一竖的提法就是从他那里搬来的。
如果你们能象点击电脑一样，点击我这首诗中的每一个形象，每一个值得注意的字眼，看看这些字眼也好，形象也好，共同传递了什么信息，作者为什么要传递这些信息，他的意图是什么，你看我们又要说到意，意就是信息。这些形象也好，字眼也好，本身还蕴含着什么？做这样的调查工作，我送你四个字叫：“做实看空”。
什么叫做实？就是你读一首诗，你读到“问天阁”的时候，你就要追究一下？什么叫问天阁？它的来历，为什么叫问天阁？当你知道出处是屈原的《天问》，你最好坐在电脑前把“屈原”二字点击一下，了解一下屈原，你再设问一下什么叫做“展示诗的不变价值的元素？”你就这样一点点地不断追问下去。面对一首诗，你要有提问的能力。
包括我这首诗的题目《英雄》，你也要问为什么？我为什么要以《英雄》为题，这首诗表达了我的英雄观。那时候我们都看过张艺谋拍摄的电影《英雄》，而我长期以来一直在思考一个问题，什么是英雄？战争年代有黄继光、董存瑞、刘胡兰，现在这个改革年代我们一个普通人想做英雄也不行，而这首诗蕴含了这方面的思考，诗的最后一节：“今夜我处于零点地平线上仰望星空/以梦为马我不曾离地却已飞去/---英雄/就是飞天的梦想 铿然/就是摘星的梦想铿然”。
有人读到这里，说有意境了。我问：“什么意境？”他说不出。陶渊明说的“得意忘言”正是这样情景，我自己认为这首诗的意境豪迈而有英雄气，属于雄奇一类的。和徐志摩的《再别康桥》是两种境界，但有一点是共同的，就是思深意远，这个“远”链接着我们的“做实看空”的空，这个空不是空无一物的空，看空物象而诗意不空，否则的话哪来诗意的空间呢。
这种网络信息分析法，可以从三个层面上进行：象（形象和文本的表现）、意（对形象和文本内涵的深层感悟）、言（对形象和文本的语言表现的分析）。
（屏幕显现：象意言 ）
我们所说的最高层面的意境，总是由这三个方面共同酿造的。这三个方面：意是主要的，意境之本在意不在境，得意而忘言，也就是得到了诗意你完全可以忘记你在什么地方了。
我上面提供的这个“象意言”的结构，告诉同学们，你们据此可以对一首诗作意向性分析，作品的意义是潜藏着的，且对每一时间，每一个人的显示是不尽相同的。一部好作品有无限阐释的可能，一百个观众就有一百个哈姆雷特。
欣赏一首诗是一种解释的过程，而解释的过程又总是伴随着质疑。我把这首诗交给附校的同学质疑，他们提出了许多问题，还有个著名的诗人曾当着我的面问：“杨利伟算是英雄吗？他是英雄，那更多的科技工作者，他们默默无闻怎么不去歌颂？他们才是真正的英雄。”
写诗是一种冒险，读诗更是一种探险行为。诗有各种各样的诗，我们把诗作为一种现象看，它既是现象又是价值。我把诗和诗的意境看成同一个东西，没有意境不是诗，有意境才是诗。它是通过什么来显现的，我们又是在什么境况下发现诗的。换一句话，我们面对一首诗，并不一定能发现诗；相反的情况是欣赏诗的人有时候比作者能够更好地理解作者。
其实，我们这还不是真正在分析意境的结构，而是企图说明通过什么样的路径去解读诗歌，从而抵达某个意境。意境的本身的结构是否可以分析，我想是可以的，那是更高深的工作，就好比数学有初等数学与高等数学一样，那是高等数学。不是吗？从一个圆锥体的底部网络分析到顶部--意境，请你分析一下玄幽意境的结构，分析一下深婉意境的结构，分析一下雄奇意境的结构，什么是玄幽，什么是深婉，什么是雄奇，你能说出它们的结构吗？雄奇的结构，深婉的结构，玄幽的结构。我们只能分析底部网络具体的意象，不能抽象的言说。一种意境的形成可能涉及到人的生命意识和生命状态，表现在语感和音乐性上，一个诗人的创意———创造什么样的意境，全部的根据是生命。
既然是这样，我在这里还可以提供几个公式，帮助你进入，快速抵达意境：
1． 画＋说＝诗（流沙河语）
2． 印象÷思维＝诗（辛笛语）
3． 意味＋分行＝诗（陈仲义：在诗的意味前提下分行）
4． （情＋力）＋（音＋色）＝诗（未名）
5． 节奏＋隐喻＝诗（铁舞语）
你们自已也可以发明自已的公式，以帮助你走进诗的文本，从而抵达诗的意境。我们应该像天才那样思考，像诗人一样想象。什么是天才？天才的特征就是能发现事物的内在联系。上面五个公式，就好比电脑上的5个路径，按不同的方式点击，最终都能抵达一个窗口———诗的意境。这5个路径你也可以通过比较，它们也有内在的联系，这里的加法和除法，你们也许可以改成乘法，但不能改成减法。但另有一个诗人，著名现代山水诗人，我的老师孔孚老先生，我曾千里迢迢去济南问学于他，他授我的写诗秘诀是：‘诗用减法’，还说“诗越减越大”。……时间关系，你们只能按各自的天分去领会了。
第三个问题：什么样的诗是有意境的？这个问题具体说来会更繁杂，因为我们会面对各种各样的诗。简单地说，有境界的诗是有意境的。也许我们的眼力不够，在这里我提供两付眼镜：
第一付“诗是音乐性的思想”，这是思想家卡莱尔说的。
第二付“美是有意味的形式”，这是克莱夫贝尔说的。
今天看来是不能详细展开了。我想以我的老师孔孚先生的一首诗作为今天演讲的结束语吧！
（屏幕上显示：《春日远眺佛慧山》佛头/青了）
我今天的演讲题目就叫《从“再别康桥”说到“佛头青了”》，在我的眼里，同学们都是佛，佛的含义是觉悟，同学们的头就是佛头，经过我们这样探究性的讨论，你们智慧的头颅是否也青了一点呢？谢谢大家！ |